Сказки никогда не кончаются
Осталось всего одно темное воскресенье до зимнего солнцестояния.
Это воскресенье я провела верхом на коне, проверила, как там стоит зимний мир, отданный на время ветрам и голодным духам. На второй картинке вид с коня. Мир, как обычно, прекрасен, снега у нас нет, но есть ледяная белая пыльца, брошенная из небесных саней Белой Матери. Она нас пометила и присвоила, мы забыли летние языки и стали медленными и усталыми. 
А еще я читаю сказки. Мне как раз перепало два огромных тома сказок - русских народных и братьев Гримм. Читаю и задумываюсь над разным.
В сказках кто-нибудь непременно прется в заколдованный лес или в запертое подземелье.
Что бывает с теми, кто заходит в запретные места? Вариантов несколько.
- Они становятся пищей. Место поглощает их, как людей, и иногда возвращает иными (вот вспомним историю Тома Лермонта, предка нашего второго всего).
- Они снимают заклятие, и место становится обычным, потому что было устроено специально для загадки. Подземелье, откуда вылетел запертый там на сорок цепей дракон, становится обычным подвалом, можно банки заносить с огурцами.
- Они снимают заклятие, проходят по своим делам, а заклятие возвращается и место остается волшебным, потому что такова его суть, а заклятие было защитой от дурака, а дураки не переводятся.
Что бывает с теми, кто вернулся не весь? Как многих я знаю, чье сердце где-то осталось. Они живут себе мирной спокойной жизнью, а во сне видят те пути и тех чудовищ, какие попадались им. Когда у тебя что-то было с чудовищем, как забыть?
Что бывает с теми, кто вернулся, а их не узнали? А их гарантированно не узнают. Еще с Одиссеевых времен. Они не всегда уходят дальше, некоторые поселяются на соседней улице. И смотрят вслед собственным детям, идущим в школу.
Что бывает с теми, кто вернулся не туда? С теми, кто попутал время, и явился, когда уже никого не осталось, или никак не может попасть в нужную тропинку между мирами, и застрял. Кем они становятся? Мне кажется, им остается только открыть таверну на перекрестке.
Что бывает с теми, кто отказался от зова и не отправился в путь? Кто сломал стрелу каленую, не озаботился чугунными башмаками и железными посохами, кто не пожелал себе неведомых существ в супруги - ну его, финиста-ясного-сокола, сосед-сапожник понятнее. Я знаю несколько таких, они тоже не здесь, они только телом живут спокойно и добротно, а души их в пути, но никак не добраться, потому что дорогу проходят ногами.
Как живется тому, кто побыл в не-человеческой шкуре и помнит это? Что снится одиннадцати принцам спустя годы после крапивных рубашек?
Где бродит золотой гусь, которого нельзя трогать руками, и почему он неприкосновенен, а кто тронул, тот попался гусю, и думаю, за пределами сказки гусь тот съел его, когда никто видел.
Есть истории, которые вообще не сказочные. Когда я натыкаюсь на них в сказках, у меня замирает сердце от понимания, что в сказках вообще мало придумок, даже сквозь все адаптации и интерпретации. Ну что мы можем придумать кроме того, что подсунет нам наше (и коллективное) бессознательное?
Два человека рассказывали мне о том, как они потеряли важные для себя кольца, и один поймал рыбу с кольцом внутри, а вторая на экскурсии в древние развалины сунула руку в ямку в стене. Нет, это были другие кольца. Но именно какие надо.